1929年的纪录片。这大概是我看过的影片中，年纪最大的一部吧。镜头下的城市、社会、人物、面孔，展示一个逝去的年代，一个早已失落的世界的一些细节。有些镜头让我想起1991年的纪录片《韩国电影女班主任来我家》。想必后者有向前者致敬之意。刚刚看到一句话：电影是一种筛选过往世纪残骸的方式。觉得此片是此话的完美注脚。在办理离婚的柜台前，一位丈夫和一位妻子分别听办理官员的话语，露出反馈的表情，并填表签字。那个妻子好漂亮啊。而这是1929年拍的电影。那美丽的面孔动人的笑容借助胶片就此永久留存。作为观众，我还特别想了解她的故事，她站在那个柜台前内心的想法，以及，她后面又经历着怎样的人生。